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veti ajunge sd intelegeti de ce istoria cicatricei e atat de impor-
tantd; de ce istoria cosurilor de fum e atat de incantitoare; de ce
istoria zdpezii e atat de inspiratoare.

Multor oameni, trecutul continud s4 le fie prezentat ca studiul
unor barbati mareti si al unor femei minunate, al unor eveni-
mente, razboaie si revolutii, al unor miscari culturale si epoci,
un studiu care ne transportd din Antichitate, trecind prin Evul
Mediu si ajungand in lumea modernd. Unii istorici privilegiaza
diverse aspecte ale trecutului, precum religia, societatea, economia,
genurile, politica, afacerile militare sau ideile. Toate astea sunt
utile; oferd perspective diverse si date noi privind studiul trecu-
tului. Totusi istoria, asa cum o cunoastem si o intelegem azi, e
extraordinar de complexd si de interconectatd, astfel cd o unica
perspectiva asupra trecutului nu poate sa fie suficient de adecvats,
incat sa prezinte tabloul complet.

Speram ca Istoria neasteptati va va ajuta sa umpleti golul
dintre abordarea academicd traditionald a complexitatii — care se
realizeaza printr-o gandire zapdcitoare si cercetiri inovatoare —
si apetitul public pentru o istorie digerabila, dar, in acelasi timp,
plina de miez si care sd-ti pund mintea la treaba.

Abordarea noastra flexibild vd permite sd intelegeti semni-
ficatia istorica a tuturor lucrurilor. Ea se extinde asupra a tot
soiul de subiecte, de teme, de obiecte si de emotii si va ajutd sd
vedeti legdturile care se stabilesc intre tot si toate. Tocmai
aceste legdturi, intre diversele aspecte ale istoriei noastre, sunt
cele care genereaza o perspectiva ineditd asupra trecutului si
prezentului.

In esents, noi considerdm ci si citesti despre trecut intr-o
manierd predictibila si liniard este o experienta nesatisfacdtoare.
Istoria e ca un labirint; ca sa intelegi cat mai mult din istorie tre-
buie sa ratacesti prin labirint, sd te pierzi in el - iar apoi s speri
cd vei gasi drumul Inapoi, citre inceput. Prin urmare, exact asa
ne-am conceput sinoi cartea: fiecare capitol se leaga de urmétorul,
iar ultimul se leaga de primul.

Haideti sd incepem cu mainile voastre, care tin aceasti carte...

12 Sam Willis & James Daybell

MAINILE

Istoria mainilor are legdaturd cu... cdldtoria in timp,
magia medievald, picturile rupestre, puterea regald,
intimitatea si suferinta.

Ciog, cioc...

Ciog, cioc...

Ce fac mainile voastre? Maiinile lui Sam ciocanesc
in usa creierului vostru. Va trezesc. Initiaza o conversatie.
Initiaz4 conversatia asta — tastand cuvintele. Mainile voastre
probabil i tin cartea sau tableta. Dar in céte feluri diferite
v-ati folosit azi mainile? $i in cate alte feluri diferite vi le
veti mai folosi pand maéine? Probabil ca v-ati imbrdacat,
v-ati spélat, v-ati pregatit mancarea, v-ati hranit, ati ridicat
si ati 18sat jos 0 enorma varietate de obiecte, ati comunicat
cu voi ingivd prin atingere si ati comunicat cu altii prin
scris, prin tastare sau prin gesturi. Poate cd ati dat mana cu
niste oameni, poate ca le-ati ficut cu méana altor oameni,
poate cd ati ridicat pumnul in aer de furie sau poate ca ati
facut semnul ,OK”, cu degetele mari de la maini extinse in

sus, In sens de prietenie.
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Astfel de gesturi supravietuiesc in prezent si sub
forma de arta preistoricd, care dateaza din urma cu pana
la 40 000 de ani.

PICTURILE RUPESTRE

Modelele de maini pictate sunt o forma vizuala comuna
de arta preistorica. Astfel de modele au fost descoperite in
situri din Franta, Spania, Africa, Australia, Argentina si
Borneo (despre care se crede ca sunt, de departe, cele mai
vechi exemplare — fiind realizate acum circa 40 000 de ani).
Modelele erau create fie prin suflarea, fie prin pulveriza-
rea pe mana a vopselei continand carbune sau un pigment
numit rosu-ocru, astfel obtinandu-se un soi de umbra a
palmei — cel mai intalnit tip de imagine care a rezistat pana
in prezent —, sau prin acoperirea cu vopsea a mainii, astfel
incat forma ei sa poatd sa fie imprimata pe suport.

in trecutul nostru evolutiv, mana a fost importanta,
intrucat degetul opozabil, abilitatile motorii rafinate si
utilizarea manuald a uneltelor erau caracteristici dis-
tinctiv umane, care marcau diferenta dintre Homo sapiens
si animale. In preistorie, mana a fost importanti si din
alte motive practice: oamenii puteau sa numere pe
degete sau sa-si foloseasca suprafata palmei pe post de
instrument de masurda — inclusiv inaltimea cailor era
masuratd in palme. Prin urmare, nu e deloc surprinza-
tor cd mainile au fost una dintre cele mai comune forme
de exprimare vizuala in istoria noastra straveche. Mai
mult, dorinta de a crea arta este unul dintre putinele
lucruri de importantd cruciald care ne definesc pe noi,
ca oameni — aldturi de capacitatea de a gandi, de aceea
de a face planuri si (iar aici se exprima istoricul) de abi-
litatea de a ne aminti si de a invéta din trecut. Ca atare,
aceste modele de maini pictate nu sunt doar parte din
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istoria artei, ci reprezinta si o dovada a evolutiei mintii
umane moderne; ele sunt un capitol din cea mai timpurie
istorie a lui Homo sapiens.

Se crede cd realizarea acestor imagini avea o semnifi-
catie magicd sau ritualicd. $tim cd, in anumite locuri,
imprimarea lor ar fi fost foarte dificila, pentru o singura
persoand, iar cd, in alte locuri, modelele ar fi fost impo-
sibil de transpus pe suport fara ajutorul unei alte per-
soane. Prin urmare, aceste imagini ne ofera una dintre
cele mai timpurii dovezi ale muncii in echipa. In unele
situri existd atdt de multe palme imprimate pe un sin-
gur suport, incat e limpede ca realizarea lor a implicat
atdt un proces de planificare, cat si perioade considera-
bile dedicate punerii lor efectiv in operd. De asemenea, in
aceste locuri gdsim o varietate surprinzatoare de forme,
de dimensiuni si de modele de maini. Ceea ce intriga este
cd multe dintre imaginile imprimate au degete amputate.
Credinta ca ele redau cu acuratete maini cu extremitati
lips3 este acum de domeniul trecutului. Intelegerea noastra
modernd se concentreazd asupra modului in care mana
poate sa fie manipulata, prin flexarea degetelor inspre
interior sau inspre in jos — asa cum se intampld, de pilda,
in teatrul de umbre —, astfel Incat umbra ei sa capete un
aspect neobisnuit.

Ideea aceasta sugereazd, la randul ei, ca, in cadrul siste-
mului de comunicare antic, degetele aveau si ele o anume
semnificatie. Cercetdtorii s-au Intrebat cine a ldsat aceste
modele de palme, dar raspunsul a rdmas uimitor de incert.
Lucrdri recente au dus la presupunerea ca trei sferturi
dintre modelele de maini neolitice, care au supravietuit
pand in prezent in opt pesteri din Franta si Spania, au fost
realizate de femei. Cercetarile acestea se bazeaza pe desco-
peririle unui biolog britanic, care a demonstrat ca barbatii
si femeile pot sa fie identificati in functie de lungimea
relativd a indexului si a degetului mic.
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UN INDICIU ISTORIC

Ideea aceasta ridica interesanta problema a mainii con-
siderate ca indicator istoric. Nu doar ca méinile pot sa fie
,Citite” ca indicator al sexului, dar, in moduri mai simple,
ele pot sa arate si diferitele varste, rase sau clase sociale —
care pot sa fie interpretate In functie de dimensiunea pal-
mei, de culoarea ei si de starea pielii. De exemplu, mainile
muncitorilor sunt adesea marcate cu semne ale efortului
fizic: bataturi sau degete amputate — un indiciu al perico-
lelor de la locul de munca, mai ales in cazul celor care tru-
desc in fabrici. Mainile muncitorului pot sa fie comparate
cu cele ale unui pianist, cu ale unui profesor de istorie sau
cu cele ale unui functionar — acestea din urma fiind patate
cu cerneala. Un functionar victorian, Benjamin Orchard, a
scris cu amardaciune, in 1871, despre munca lui: ,Nu sun-
tem bdrbati adevarati. Nu facem o munca de barbati. Noi
manevram penite — suntem niste amarati de operatori de
penite, oameni imbracati in haine negre, cu degetele patate
de cerneala si cu fundul pantalonilor devenit lucios. Asta
suntem! Toatd ziua nu facem decat sd punem punctul pe
i siliniuta la t. Nu-i de mirare cd zidarii sau surugiii ne dis-
pretuiesc. Nu suntem nici macar sanatosi.” Pentru func-
tionarul victorian, petele de cerneala erau un indiciu privind
ocupatia, un simbol al statutului lor social inferior.

Mainile puteau s fie deformate, mutilate de vreun acci-
dent agricol, frante sau vatamate prin tortura. Fracturarea
mainilor era una dintre tehnicile tortionarilor. In autobio-
grafia sa, scrisd in limba latina, preotul iezuit John Gerard
isi descrie perioada Incarcerdrii in Anglia, dinspre finalul
epocii elisabetane, si torturile la care a fost supus din pri-
cina implicdrii in retelele care au pus la cale Complotul
Prafului de Pusca. Mainile i-au fost atat de mutilate, incat,
initial, nici méacar pana de scris nu era capabil s-o sustina:
,,Abia daca simteam cd aveam ceva intre degete. Facultatea
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pipditului nu mi-a revenit decat dupa cinci luni si nici
atunci intru totul. Pand la momentul salvarii, care s-a
petrecut dupd sase luni, mereu am avut degetele oarecum
amortite.” Avand mainile schilodite, Gerard nu prea era in
stare s scrie, aceasta fiind si intentia clara a tortionarilor:
scrisul era una dintre metodele-cheie prin care iezuitii
incarcerati comunicau cu lumea exterioarad — prin scrisori
secrete si folosind cerneald invizibila.

Mainile puteau sa te tradeze nu doar in fata unui isto-
ric, ci i in fata legii. ,Mana criminald”, in sine, putea chiar
sa lipseascd — fiind retezata, ca pedeapsa — sau sd fie arsa,
ca indiciu al stigmatului infractionalitatii, indiciu de care
era foarte dificil s te descotorosesti. in Anglia dinastiei
Tudorilor, infractorul putea sd scape de pedeapsa cu
moartea invocand , beneficiul clerului”, cu alte cuvinte
sustinand cd era membru al Bisericii (strategie de aparare
care presupunea simpla lecturd a unui pasaj dintr-o
Biblie) — ca urmare, i se ardea degetul mare de la mana,
pentru ca a doua oard sd nu mai poate sa uzeze de aceasta
chichits juridicd. In Anglia secolului al XVI-lea, cand
Anthony Bourne, un individ afemeiat si risipitor, l-a tri-
mis pe un francez s-o ucida, injunghiind-o cu un pumnal,
pe sotia lui, Elizabeth, potentialul criminal (intrucat asa-
sinatul a fost ratat) a fost identificat ca infractor intrucat
era ,ars la mana”.

Pentru un istoric, mainile sunt fascinante si pentru ca,
odatd cu trecerea timpului, ele imbatranesc — mainile
reprezintd un document istoric in sine, intrucat ajung sa
fie marcate de semne ale Tnaintarii In varsta, de pete hepa-
tice, de cicatrice si riduri, iar pielea isi pierde elasticitatea.
Una dintre cele mai incantatoare referiri la acest fenomen
se regaseste intr-un tablou al pictorului american Thomas
Eakins (1844-1916), tablou intitulat The Writing Master
(1882). Lucrarea aceasta se constituie in cea mai magnifica
observatie a unui barbat care si-a dedicat viata mainilor
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Semnificatia acestor statui a ramas, chiar si In prezent,
un mister, iar identitatea fiecareia dintre ele e in conti-
nuare dezbitutd. In mod clar, unele dintre lucrdri intruchi-
peaza apostoli, profeti, evanghelisti si pe regii Iudeei.
Bdtranul care isi mangaie barba e, cu certitudine, un rege,
putand fi identificat dupa coroana si dupa atitudinea
regald, si daca sunteti in cautarea unui rege englez a carui
intreagd domnie si reputatie au fost definite de suferintd,
atunci opriti-va la Henric I (1068-1135), al carui unic fiu
a murit in 1120, pe un vas care s-a scufundat, eveniment
care a dus la izbucnirea In Anglia a unui razboi civil inde-
lungat si sangeros. Relatarile din epoca aratd ca, afland
vestea, Henric s-a prabusit secerat de durere. Si niciodata
nu a mai suras. E foarte posibil ca statuia de pe fatada cate-
dralei sd-1 reprezinte pe Henric I, cel mai nefericit dintre
regii englezi.

Trasul de barba e un gest personal, emotional si instinc-
tiv, care face parte dintr-o istorie a gesturilor ce include
oricare tip de miscare corporald, de la statul in picioare,
de la mers si de la sezut pana la sarut, la inclinarea pala-
riei si la plecdciune. Trupul uman in miscare reprezinta,
el insusi, un ,text” istoric neasteptat de pretios.

PUTEREA REGALA

In cursul istoriei, mana a jucat un rol important si In
ceremonii — unirea mainilor la cdsatorie sau ridicarea
mainii la rostirea unui juramant. Un exemplu deosebit de
interesant 1l reprezinta ,atingerea regala”, parte a unei
ceremonii prin care suveranul isi atingea supusii cu palma
ca sa-i vindece de diverse boli, dar, in special, de o afectiune
grava cunoscutd sub denumirea de scrofuloza. Aceastd
boald, legata de tuberculoza, genera aparitia pe gat a unor
leziuni ample, ca urmare a unei infectii a ganglionilor
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limfatici. in cazurile mai avansate, formatiunile de pe
gat se inflamau si perforau, transformandu-se in ceea
ce, in esentd, era o rand deschisd, purulentd. Odata cu
declinul tuberculozei, survenit in cea de-a douajumatate
a secolului XX, scrofuloza a incetat s mai fie o afectiune
extrem de rispandita. in cursul Evului Mediu, in Anglia si
in Franta, se credea cd ,atingerea regald” — palmele
suveranului aplicate pe trupul bolnavilor — avea puterea
sa vindece aceastd maladie. Presupusa capacitate de a
vindeca afectiunea care uneori era numita ,,deochiul rege-
lui” avea legdturd cu dreptul divin al monarhului si cu
credinta populard superstitioasa in puterea cvasimagica a
monarhiei medievale. Regii anglo-francezi au reusit astfel
sd manipuleze credintele populare ca sd-si legitimeze
domniile, intdrindu-gi pozitiile printr-o combinatie de
charisma si de forta militard si fiscala.

Cele mai timpurii relatdri privind miraculoasele atri-
bute vindecdtoare ale , atingerii regale” apar in secolul al
XlI-lea, cAnd membrii cercului restrdns al monarhului le
dddeau bani bolnavilor, astfel incat sé-si asigure un loc in
public, la aceste reprezentatii unde se facea demonstratia
unor puteri supranaturale. Practica aceasta a continuat
pana in secolele XVI-XVII si chiar pand mai tarziu — se
spune ca regina Elisabeta I (1533-1603) atingea cu mainile
peste o mie de supusi la un singur astfel de eveniment cere-
monial. Flamboaiantul rege francez Ludovic al XIV-lea
(1638-1715), desi considera nepldcutd atingerea celor infec-
tati cu scrofulozd, primea peste 1 700 de bolnavi pe zi, in
vreme ce recent inscdunatul monarh englez Carol al II-lea
(1630-1685) se spune cé ar fi atins aproximativ 100 000 de
supusi, In cursul acestor ritualuri de vindecare, cu toate ca
Biserica ridica din sprancene in privinta lor, considerand
it ,atingerea regald” era o practica superstitioasa si retro-
sradd. E posibil ca apropierea oamenilor simpli de fetele
regale, pe care o prilejuia acest obicei, sa supravietuiasca
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in prezent prin deplasarile publice ale familiei regale bri-
tanice, evenimente care sunt foarte pe placul cetatenilor,
sau prin petrecerile in aer liber pe care membrii casei
regale le organizeaza in mod regulat.

Semnificatia istoricd a mainii are legatura si cu semnifi-
catia si sensul mainii descoperite — prin opozitie cu palma
invelitd in manusa. Eticheta privind circumstantele in care
era acceptabil sa-ti dezvalui mana au fost influentate de
regulile de politete. La modul general, eticheta cerea ca
subordonatii sd-si scoatd mdnusile In prezenta superiori-
lor sociali, in vreme ce tot eticheta considera ca femeilor le
era mai Ingaduit sa-si ascunda mainile In ménusi decét
barbatilor. in Anglia secolului al XVII-lea, obiceiul era ca,
in prezenta fetelor regale, sa-ti prezinti mainile dezvelite —
la fel si In biserics, si la curte. De asemenea, se considera
politicos sd mananci cu mainile dezvelite si sa strangi
mana cuiva dupa ce ti-ai scos manusile — mana nuda fiind
perceputa ca indicand intimitate si prietenie. Cu exceptia
situatiilor in care era imposibil de frig. In egald masur3,
eticheta dicta ca persoana careia trebuia sa i se sarute
mana s-o ofere dezvelitd; in cazul in care aceasta intin-
dea mana acoperita cu manusa, gestul indica dispretul
persoanei In cauzd — asa a procedat si Vladislav al IV-lea
Vasa (1595-1648), care, in 1644, i-a intins mana ascunsa
in médnusa unuia dintre burghezii din Cracovia, astfel
comunicandu-si totala dezaprobare regald fatd de
respectivul cetatean. Pe scurt, mainile descoperite erau un
semn de respect.

INTIMITATEA
Din punct de vedere istoric, mainile erau si o marca
,de gen” — ceea ce Inseamnad cd mainile barbatilor si cele

ale femeilor erau considerate in mod diferit. Mainile albe

22 Sam Willis & James Daybell

ale femeilor erau idealizate ca reprezentdri senzuale ale
frumusetii feminine. In manualul siu de conduitd din
secolul al XVI-lea, scriitorul si curteanul italian Baldassare
Castiglione (1478-1529) abordeaza tema mainii femeii:

La fel e si cu mdinile; care, dacd sunt delicate si frumoase gi une-
ori lisate descoperite, iar cind trebuie si fie folosite si nu se cade
si li se Infiitiseze frumusefea sunt ascunse, nasc o mare doringd
de a fi reviizute, mai ales daci sunt invelite cu mdnugi; celor
care i le acoperii pare si nu le pese daci miinile sunt vizute
sau nu, astfel ci frumuseten lor e mai curdnd de la naturd decit

rodul unor eforturi si striadanii.

In Anglia premodern, printre obiceiurile populare de
nunti se numara si acela ca mireasa sa-si faca aparitia cu
mainile descoperite, ca simbol al puritatii si al intimitatii,
in vreme ce miinile mirelui puteau sd fie acoperite.
Erotismul impletirii mainilor bérbatilor si femeilor —
tinerea de mand — e explorat In Romeo si Julieta (actul I,
scena 5), cand Romeo, ludnd mana Julietei, 1i spune:

De pingiireste miana-mi sfanta-ti mand.
Si ierti acestor buze ale mele —
Doi pelerini ce-s rusinati, stiapind,

Cari cu-n sirut pacatul vor si-1 spele.”

Aici, mana Julietei, ca ,sacru feminin” e comparatd,
prin contrast, cu mana profana si durd a lui Romeo — ceea
ce ne conduce la foarte importanta tema a ceea ce se intam-
pld cand iti acoperi méana si invitd in scend neasteptata si
fascinanta istorie a manusilor...

1 William Shakespeare, Romeo si Julieta. Traducere de Stefan Octavian
losif. Fundatia Regele Mihai I, Bucuresti, 1940 (n. tr.).
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